Seforas, sefores, compafieros y amigos del Circulo de Escritores:

En momentos en los que se escucha a la cabeza de la Republica decir ante el mundo
entero que a raiz de la caida del muro de Berlin “alguien” dijo “ha estallado la paz”. En
momentos en que se relega a la cultura al sdtano de un ministerio recargado de
trabajo y burocracia. En momentos en los que el pais parece haber caido en manos de
los admiradores de José Millan Astray, aquel que el 12 de octubre de 1936 gritd en
Salamanca “iAbajo la inteligencia! iViva la muerte!”, ante lo cual el sabio escritor y
pensador don Miguel de Unamuno, a pesar de estar rodeado de armas que lo
apuntaban, enfrenté con su dignidad y su inteligencia la barbarie militar. En
momentos, pues, en que pareceria que todo lo que un escritor ama y representa esta
amenazado por todo lo que detesta, asumo la Presidencia del Circulo de Escritores de
Venezuela.

Pero, a pesar de los asperos momentos que nos toca vivir, hoy no debe ser un dia de
prevencién, sino de alegria. Por vez primera asume la Presidencia del Circulo un
novelista que no estuvo entre los fundadores de la institucion, lo que bien puede
interpretarse como un relevo generacional. Y mas importante aun es la presencia en la
nueva Directiva de varios escritores jovenes, y hasta muy jévenes, que tienen ya una
obra literaria de peso. Otros, en cambio, llevamos la juventud en el alma, que es una
forma muy meritoria de llevarla. De manera que hay varias causas para estar alegres.
En mi caso, me siento contento por recibir la Presidencia de manos de Luis Beltran
Mago, poeta a tiempo completo y fundador del Circulo, que en sus manos marchd por
buen camino, y eso es algo a cuya continuacion me comprometo solemnemente esta
tarde. Si, se trata de continuar una obra que ya es conocida y reconocida, y los que
hoy asumimos la direccion vamos a seguir por los mismos senderos. Pero, desde
luego, no nos vamos a conformar con seguirlos. Buscaremos montafias que escalar y
valles que explorar, y las escalaremos y los exploraremos con toda la pasiéon que pueda

salir de nuestras jévenes almas, a pesar de los cuerpos ya afiosos de algunos de



nosotros. Una de esas montafias es la de luchar contra la ignorancia de nuestra
existencia. Desde hace mucho tiempo he venido exponiendo en distintos escenarios
algo que verifiqué en 1987, cuando investigaba acerca de la relacién entre la obra
escrita y el medio, en toda la América humana. Supe entonces que esa relacion fue
idéntica en Argentina, Perd, Colombia, Guatemala, México y Venezuela, hasta 1929. Y
que el ultimo escritor venezolano en disfrutar de esa situacion fue Romulo Gallegos,
cuya novela Dofa Barbara, publicada en 1929, recibi6 de la critica y de la sociedad un
tratamiento equivalente al que habria recibido en cualquiera de los otros paises de
nuestra América. Y que las primeras victimas de una situacién absurda, que bien
puede ser el rechazo del pais hacia sus escritores, fueron Enrique Bernardo Nufiez, con
Cubagua y Arturo Uslar Pietri, con Las Lanzas Coloradas, obras publicadas en 1931.
Cubagua, novela inventora de ese realismo magico que ha convertido la narrativa
latinoamericana en un fendmeno de primera importancia en el mundo entero, en
Venezuela no sélo fue ignorada, sino que lo poco que se publicoé sobre ella fue de tal
naturaleza, que Enrique Bernardo Nunez, después de un segundo intento que él mismo
frustrd, abandoné la narrativa para siempre, con lo cual Venezuela y el mundo
perdieron un mundo de posibilidades mucho mayor que la propia Venezuela. En
cuanto a Las Lanzas Coloradas, Arturo Uslar Pietri le escribié una carta a Alfredo
Boulton preguntandole que por qué la critica lo silenciaba. Por algo Arturo sostiene
gue en el pais no se le reconoce como escritor sino como politico. Muchas veces he
planteado esa realidad, que me hace ver que en 1929 alguna catastrofe se abatid
sobre Venezuela, una catastrofe que la privé de la critica literaria y, peor aln, de la
capacidad de apreciar a sus escritores y de permitir que los escritores cumplan a
cabalidad su papel en la sociedad. Jean Paul Sartre, escritor y pensador, novelista y
fildsofo, ha definido con toda propiedad ese papel. “El escritor -dice Sartre- tiene una
situacién en su época; cada palabra suya repercute. Y cada silencio también.

Considero a Flaubert y a Goncourt responsables de la represién que siguié a la



Comuna, porque no escribieron una sola palabra para impedirla. Se dird que no era
asunto suyo. Pero ées que el proceso de Calas era asunto de Voltaire? ¢Es que la
condena de Dreyfuss era asunto de Zola? ¢Es que la administracion del Congo era
asunto de Gide? Cada uno de esos autores, en una circunstancia especial de su vida,
ha medido su responsabilidad de escritor. La ocupacion nos ha ensefiado la nuestra.
Ya que actuamos sobre nuestro tiempo por nuestra misma existencia, queremos que
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esta accion sea voluntaria.” En ello esta implicito que si es obligacién del escritor
asumir su deber, es porque la sociedad en la que desenvuelve lo toma en cuenta. Si
Flaubert y Goncourt hubiesen escrito algo para evitar la represion posterior a la
Comuna, no habria habido represion después de la Comuna, porque “cada palabra
suya repercute.” Aqui en Venezuela, hoy, repercute la palabra de un pelotero o la de
cualquier charlatan, pero no la de un escritor. Y ello ha sido asi desde que Venezuela,
en 1929, se convirtid abiertamente en pais petrolero, monoexportador y
monoimportador. Y, sobre todo, en un pais que parecia riquisimo y sintio la necesidad
de negarse a si mismo para que los vecinos le perdonaran ese cambio tan notable. Eso
fue lo que ocurrid a partir de 1929, y uno de sus efectos fue la negacion del escritor.
Porque no se quiere tener conciencia, no se quiere que cada palabra de un escritor
repercuta. Las de los escritores extranjeros hay que resaltarlas para hacernos
perdonar esa riqueza que nos cayo del suelo y no importa mucho lo que digan, puesto
que ellos se ocupan de sus propios paises, salvo el caso reciente de Mario Vargas Llosa,
gue se ocup6 del nuestro, y fue sometido al escarnio publico. El rechazo se manifiesta
en la ausencia casi total de la critica literaria en los diarios y revistas de Venezuela. Se
manifiesta en la casi total inexistencia de editoriales en Venezuela. Se manifiesta en el
hecho de que no hay apoyo alguno, ni social ni oficial, para la literatura en Venezuela.
La musica recibe miles de millones de bolivares de subsidio del Estado y de los
particulares. Las artes plasticas reciben miles de millones de bolivares del estado y de

los particulares. La literatura no. En el caso de la musica, el resultado de ese gasto no



ha sido nada bueno: Venezuela tuvo un gran movimiento musical en la Colonia, que
continud siendo importante en el siglo XIX y se hizo ain mas importante en el XX, con
hombres y mujeres de la talla de los maestros Vicente Emilio Sojo, Juan Bautista Plaza,
Antonio Estévez, Carlos Figueredo, Inocente Carrefio, Blanca Estrella, Angel Sauce,
José Clemente Laya, Evencio Castellanos, Antonio Lauro, Raimundo Pereira, Gonzalo
Castellanos, Modesta Bor y muchos otros, a los que siguieron en el tiempo
compositores como Alfredo Rugeles, Sergio Tulio Marin, Juan Carlos Nufiez, Ricardo
Teruel, Francisco Rodrigo, Alba Quintanilla, Federico Ruiz, Alexis Rago, Luis Morales
Bance, Alfredo del Ménaco y otros, de quienes también se puede decir que ya la
juventud la llevan en el alma, pues sus cuerpos han estado en este valle de lagrimas
por mas de cinco décadas. Después de ellos, hay un vacio casi total. No hay
generacion de relevo, porque los obsequios del gobierno han sacrificado la calidad en
aras de la cantidad. Y algo muy parecido puede decirse de las artes plasticas, que en
otros tiempos dieron hombres tan brillantes como Armando Reverdn o Federico Brandt
o Alejandro Otero o Jesus Soto o Carlos Cruz Diez, sin que hoy aparezca la generacion
de relevo que si se encuentra entre los escritores. Y aqui parece haber una
contradiccion, pero Unamuno decia que solamente los necios no se contradicen tres
veces por dia. Pareceria que yo, por un lado pido que se le reconozca al escritor su
posicidn en la sociedad, y por la otro demuestro que el haberla tenido ha sido terrible
para los musicos y los plasticos. Pero es que no solicito ni un centavo de subsidio del
Estado. Lo que quiero que logremos, como una tarea del Circulo de Escritores, es que
la sociedad reconozca nuestra existencia. Que nos oiga, que “cada palabra (nuestra)
repercuta. Y cada silencio también.” Y para eso no hace falta dinero del Poder Publico,
sino voluntad de la sociedad. Fue también Sartre el que dijo que el escritor
“proporciona a la sociedad una conciencia inquieta y, por ello, esta en perpetuo
antagonismo con las fuerzas conservadoras que mantienen el equilibrio que él procura

romper.” Justamente es eso lo que me propongo lograr: romper el equilibrio de



silencios que pretende ignorar a los escritores venezolanos. Para ello vamos a
fomentar hasta lo imposible la publicacion de libros venezolanos, y lo vamos a hacer
con la creacién de un auténtico Fondo Editorial del Circulo de Escritores de
Venezuela, con el que puedan contribuir todas las empresas y personalidades que
quieran hacerlo. Y, desde luego, vamos a continuar con el trabajo de la Sociedad de
Amigos del Circulo, con las emisiones en la Radio Nacional, con la publicacion de la
revista “Equinoccio”, que también sera difundida al mundo entero por la red mundial
Internet, y con el excelente programa de encuentros en los que se leen textos, se
dictan conferencias, se entregan premios y reconocimientos y, sobre todo, se
intercambian ideas; pero todo eso lo vamos a complementar con otras actividades y
con otro tipo de encuentros menos formales, en los que rendiremos el debido
homenaje a Atenea con la ayuda de Baco y trataremos de que se conozca cada vez
mas la realidad de la literatura en Venezuela, que es excelente, y quiza lo sea porque
el Estado no ha metido en ella su inmensa mano dadivosa, que tiende a corromperlo
todo. Hoy en dia podemos hablar de no menos de trescientos escritores en el pais.
Argentina, Chile, Colombia, México, Perd, Ecuador, Bolivia y quiza todos los paises de
la América humana pueden decir mas o menos lo mismo. Pero a los nuestros el dios
petréleo los ha obligado a ser héroes péstumos, como lo fue Ramos Sucre, como lo
fueron Enrique Bernardo Nufiez y Guillermo Meneses; aunque no hay que olvidar que
también lo fueron Cervantes, Kafka y Proust, que al fin y al cabo no son mala
compania. Esta nueva Directiva, la de los jovenes de cuerpo y los jovenes de alma, se
propone luchar para que la situacion del escritor venezolano se transforme. Es posible
que no lo logre para los que hoy escriben. Pero solamente los muy necios trabajan
para el presente. Nosotros lo haremos para el porvenir.

Caracas, 23 de septiembre de 1999.



