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El 20 de mayo de 1895 nacié en Valencia de Venezuela Enrique Bernardo Nufiez,
uno de los valores mas notables e importantes de la narrativa latinoamericana y
universal, ignorado por su propio pais -la Venezuela petrolera, garimpeira y
nuevarrica, en vias de ser, por suerte, nuevapobre-, tanto en vida como después de
muerto.

Y la prueba esta a la vista. En cualquier nacion normal, el centenario de un
escritor de la talla de NUfez es razon mas que suficiente para dedicarle paginas
enteras de periddicos, programas especiales de radio y televisién, actos publicos de
importancia, ediciones especiales, conciertos, sesiones de parlamentos, etcétera,
etcétera, etcétera. La primera vez que visité Libeck -1969-, la ciudad hanseética
en donde nacio el notable escritor aleman Thomas Mann, me costd encontrar, por
ejemplo, la casa de los Buddenbroock, en la que vivio su infancia y por la que
escribié su primera gran novela (era la sede de un banco y apenas tenia una placa en
donde, al contar la historia de la casa, mencionaban entre otras a la familia Mann), y
mas aun me costo localizar el sitio de su nacimiento, una casa a poca distancia de la
de los Buddenbroock, que, a diferencia de ésta, cayd por los bombardeos aliados de
la Segunda Guerra Mundial. Cuando se cumplieron los cien afios de su nacimiento
-1975-, la ciudad se transformd, y no solo aparecié una gran placa en la casa de los
Buddenbrook, sino un monumento de marfil blanco, en el que estan grabados los
nombres de todas sus obras, frente al sitio en donde estuvo la edificacion
derrumbada por la violencia que él tanto repudié. Y, desde luego, hubo sesiones
especiales del parlamento nacional y del local, ediciones conmemorativas, emisiones
postales, medallas, etcétera. Algo que aqui soélo se ha visto en el caso de Rémulo

Gallegos, pero no por escritor, sino por politico, y porque estaba en el gobierno, en



ese momento, el partido que él fundd y que después aprovecharon Romulo
Betancourt y sus seguidores.

Esa realidad, ese desprecio por sus verdaderos valores, es, en buena parte, lo que
hace que se desconfie de Venezuela en el mundo entero.

Pero en este pais garimpeiro no era suficiente con minimizar el centenario de uno
de sus valores fundamentales, sino que, ademas, lo poco que se hizo se hizo mal.
Asi, en El Nacional del dia del centenario, apenas aparecié una nota muy breve, que
sirvié para poner en labios de Juan Liscano el disparate de que "La galera de Tiberio"
fue anterior a "Cubagua"” (estoy seguro de que Liscano, hombre de inmensa cultura,
no puede haber dicho ese dislate), en tanto que El Universal, que el dia del
centenario no publicd ni un renglén dedicado al escritor que fue colaborador de ese
diario por muchisimo tiempo, el lunes 22 de mayo le cambia el nombre a la ultima
novela de Nufiez y la convierte en "La galeria de Tiberio".

Desgraciadamente, eso es parte de un fendmeno que dafia la literatura
venezolana desde hace sesenta y seis afios, y cuyas primeras victimas fueron, por
cierto, Arturo Uslar Pietri y Enrique Bernardo Nufiez, en tanto que el ultimo en
salvarse de él fue Romulo Gallegos.

En efecto, quien revise la bibliografia indirecta de esos tres autores se va a
encontrar con un hecho indiscutible: la sensatez de la critica literaria, y por ende del
publico, en Venezuela, existié hasta 1929, afio en el que se publicé "DoAa Barbara",
que fue la ultima obra venezolana recibida normalmente por la critica y el publico.
En 1931 aparecieron "Las lanzas coloradas" de Arturo Uslar Pietri y "Cubagua”, de
Enrique Bernardo Nufiez, y fue tal el silencio, el desprecio de la critica y del publico,
que el uno le escribié a su primo Alfredo Boulton preguntandole las causas de esa
agresion en su contra, en tanto que el otro decidio retirarse de la narrativa,
determinacion que no cumplié del todo, pues en 1938 reincidié con "La galera de
Tiberio” aunque solo fuera para arrojar, en acto de simbdlica protesta, toda la edicion

menos un ejemplar, al rio Hudson, quiza con la esperanza de que los peces



resultaran mas cultos e inteligentes que los habitantes de un pais dominado por el
petréleo, y que, casualmente, desde 1929, era ya una nacion absolutamente
petrolera, minera, garimpeira y sin porvenir espiritual.

Lo de Uslar Pietri es grave, porque se trata, también, de uno de los valores
fundamentales de la narrativa latinoamericana, y aqui no se le ha reconocido su
verdadero mérito. Se le acepta como politico y por su labor de difusién a través de
la television, pero muchos intelectuales o seudointelectuales se llenan la boca
(porque la mente, a pesar de lo vacia que la tienen, no se la pueden llenar)
negandolo como escritor. Pero lo de Nufiez puede ser hasta mas grave, porque
"Cubagua" fue la madre de la nueva narrativa latinoamericana, esa que
erroneamente se ha emblematizado con el llamado boom y que le ha dado la vuelta
al mundo. Asi lo entendieron Uslar Pietri, Asturias y Carpentier, en 1931, y los dos
ultimos (el primero no, por el fendmeno del rechazo entre los suyos) supieron
aprovecharla como modelo y como cantera, y a través de ellos llegdé a Garcia
Marquez, Vargas Llosa, Fuentes y Cortazar, y a todos los demas. De manera que
Venezuela, la Venezuela petrolera, garimpeira y nuevarrica, en vias de ser, por
suerte, nuevapobre, al demostrar que era incapaz de apreciar sus propios valores, al
escamotearle el reconocimiento a Enrique Bernardo NUfez, se negd a si misma una
posicién importante en las letras universales. Prefirié ser la mayamera,
universalmente repudiada, en voz alta o en voz baja, por el resto de las naciones
americanas, y considerada como la Texas de América Latina, con una variante: es
también un territorio montado sobre excrementos que valen mucho dinero, pero que,
puesto que ni siquiera aprecia sus valores, no sabe administrar.

Sin embargo, el dafio que nos ha hecho el petréleo no puede ser eterno. Dentro
de cien afios, para el bicentenario de Nufiez, estoy seguro de que tanto él como Uslar

Pietri seran universalmente aceptados y honrados. Como tiene que ser.



