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El 20 de mayo de 1895 nació en Valencia de Venezuela Enrique Bernardo Núñez,

uno de los valores más notables e importantes de la narrativa latinoamericana y

universal, ignorado por su propio país  -la Venezuela petrolera, garimpeira y

nuevarrica, en vías de ser, por suerte, nuevapobre-, tanto en vida como después de

muerto.

Y la prueba está a la vista.  En cualquier nación normal, el centenario de un

escritor de la talla de Núñez es razón más que suficiente para dedicarle páginas

enteras de periódicos, programas especiales de radio y televisión, actos públicos de

importancia, ediciones especiales, conciertos, sesiones de parlamentos, etcétera,

etcétera, etcétera.   La primera vez que visité Lübeck  -1969-, la ciudad hanseática

en donde nació el notable escritor alemán Thomas Mann, me costó encontrar, por

ejemplo, la casa de los Buddenbroock, en la que vivió su infancia y por la que

escribió su primera gran novela (era la sede de un banco y apenas tenía una placa en

donde, al contar la historia de la casa, mencionaban entre otras a la familia Mann), y

más aún me costó localizar el sitio de su nacimiento, una casa a poca distancia de la

de los Buddenbroock, que, a diferencia de ésta, cayó por los bombardeos aliados de

la Segunda Guerra Mundial.  Cuando se cumplieron los cien años de su nacimiento

-1975-, la ciudad se transformó, y no sólo apareció una gran placa en la casa de los

Buddenbrook, sino un monumento de marfil blanco, en el que están grabados los

nombres de todas sus obras, frente al sitio en donde estuvo la edificación

derrumbada por la violencia que él tanto repudió.  Y, desde luego, hubo sesiones

especiales del parlamento nacional y del local, ediciones conmemorativas, emisiones

postales, medallas, etcétera.  Algo que aquí sólo se ha visto en el caso de Rómulo

Gallegos, pero no por escritor, sino por político, y porque estaba en el gobierno, en



ese momento, el partido que él fundó y que después aprovecharon Rómulo

Betancourt y sus seguidores.

Esa realidad, ese desprecio por sus verdaderos valores, es, en buena parte, lo que

hace que se desconfíe de Venezuela en el mundo entero.

Pero en este país garimpeiro no era suficiente con minimizar el centenario de uno

de sus valores fundamentales, sino que, además, lo poco que se hizo se hizo mal.

Así, en El Nacional del día del centenario, apenas apareció una nota muy breve, que

sirvió para poner en labios de Juan Liscano el disparate de que "La galera de Tiberio"

fue anterior a "Cubagua"  (estoy seguro de que Liscano, hombre de inmensa cultura,

no puede haber dicho ese dislate), en tanto que El Universal, que el día del

centenario no publicó ni un renglón dedicado al escritor que fue colaborador de ese

diario por muchísimo tiempo, el lunes 22 de mayo le cambia el nombre a la última

novela de Nuñez y la convierte en "La galería de Tiberio".

Desgraciadamente, eso es parte de un fenómeno que daña la literatura

venezolana desde hace sesenta y seis años, y cuyas primeras víctimas fueron, por

cierto, Arturo Uslar Pietri y Enrique Bernardo Nuñez, en tanto que el último en

salvarse de él fue Rómulo Gallegos.

En efecto, quien revise la bibliografía indirecta de esos tres autores se va a

encontrar con un hecho indiscutible:  la sensatez de la crítica literaria, y por ende del

público, en Venezuela, existió hasta 1929, año en el que se publicó "Doña Bárbara",

que fue la última obra venezolana recibida normalmente por la crítica y el público.

En 1931 aparecieron "Las lanzas coloradas" de Arturo Uslar Pietri y "Cubagua", de

Enrique Bernardo Nuñez, y fue tal el silencio, el desprecio de la crítica y del público,

que el uno le escribió a su primo Alfredo Boulton preguntándole las causas de esa

agresión en su contra, en tanto que el otro decidió retirarse de la narrativa,

determinación que no cumplió del todo, pues en 1938 reincidió con "La galera de

Tiberio" aunque sólo fuera para arrojar, en acto de simbólica protesta, toda la edición

menos un ejemplar, al río Hudson, quizá con la esperanza de que los peces



resultaran más cultos e inteligentes que los habitantes de un país dominado por el

petróleo, y que, casualmente, desde 1929, era ya una nación absolutamente

petrolera, minera, garimpeira y sin porvenir espiritual.

Lo de Uslar Pietri es grave, porque se trata, también, de uno de los valores

fundamentales de la narrativa latinoamericana, y aquí no se le ha reconocido su

verdadero mérito.  Se le acepta como político y por su labor de difusión a través de

la televisión, pero muchos intelectuales o seudointelectuales se llenan la boca

(porque la mente, a pesar de lo vacía que la tienen, no se la pueden llenar)

negándolo como escritor.  Pero lo de Núñez puede ser hasta más grave, porque

"Cubagua" fue la madre de la nueva narrativa latinoamericana, esa que

erróneamente se ha emblematizado con el llamado boom y que le ha dado la vuelta

al mundo.  Así lo entendieron Uslar Pietri, Asturias y Carpentier, en 1931, y los dos

últimos  (el primero no, por el fenómeno del rechazo entre los suyos)  supieron

aprovecharla como modelo y como cantera, y a través de ellos llegó a García

Márquez, Vargas Llosa, Fuentes y Cortázar, y a todos los demás.  De manera que

Venezuela, la Venezuela petrolera, garimpeira y nuevarrica, en vías de ser, por

suerte, nuevapobre, al demostrar que era incapaz de apreciar sus propios valores, al

escamotearle el reconocimiento a Enrique Bernardo Núñez, se negó a sí misma una

posición importante en las letras universales.  Prefirió ser la mayamera,

universalmente repudiada, en voz alta o en voz baja, por el resto de las naciones

americanas, y considerada como la Texas de América Latina, con una variante:  es

también un territorio montado sobre excrementos que valen mucho dinero, pero que,

puesto que ni siquiera aprecia sus valores, no sabe administrar.

Sin embargo, el daño que nos ha hecho el petróleo no puede ser eterno.  Dentro

de cien años, para el bicentenario de Núñez, estoy seguro de que tanto él como Uslar

Pietri serán universalmente aceptados y honrados.  Como tiene que ser.


